Saturday, January 31, 2009

Di Sekolah Majlis dan Situasi 6 Tahun Ayah Berniaga Runcit.

4. Rumah Kedai Belakang Kota 3

Memang tepat ayah memilih untuk tinggal sambil berniaga runcit di sini. Selain berdekatan dengan Istana Balai Besar, rumah kami tidak jauh dengan Masjid Muhammadi, Market (pasar besar) Kota Bharu, stesen bas bandar dan kedai-kedai. Maklumlah tinggal di pusat bandar segala keperluan mudah diperolehi. Yang paling utamanya sangat dekat dengan sekolah kami. Semua tempat tersebut boleh kami sampai dengan hanya berjalan kaki sahaja.

Menyusuri Jalan Parit Dalam atau melalui lorong belakang bangunan CEB (Central Electrical Board) @ LLN (Lembaga Letrik Negara @ TEN (Tanaga Nasional) sekarang, kami berjalan kaki boleh ke market atau stesen bas dan gudang-gudang di bandar. Aku ke Sekolah Majlis berunifom seluar kain khaki berkaler kelabu, baju dan kasut putih tanpa songkok.

Bangunan Sekolah Majlis @ Maahad Muhammadi (Melayu) Lelaki dan MM (Arab) Lelaki di Jalan Merbau ini adalah bangunan batu setingkat (masih wujud hingga sekarang dijadikan Sekolah Maahad Muhammadi Lil-Banat) yang terletak dalam kawasan yang luas dan mempunyai padang untuk senaman serta bermain bola. Padang itu cukup luas hinggakanpernah dipinjamkan untuk perlawanan bola peringkat negeri sewaktu Stadium Sulatan Muhammad ke 4 sekarang di dalam pembinanaan dan selenggaraan.

Mengenang Sekolah Majlis selama 5 tahun aku belajar di situ, aku teringatkan almarhum cikgu-cikgu dan ustaz yang berjasa berkhidmat mendidik kami. Selain guru besarnya Cikgu Nik Jaafar, kami masih ingat Cikgu Wan Ali, Sir Nik Mat, Cikgu Nawi Husein, Ustaz Yahya, Cikgu Nik Leh, Cikgu Nik Kar, Cikgu Mat Perit dan Cikgu Mat Saman Lukisan. Yuran persekolahan ialah 30 sen sebulan sahaja, namun ada juga murid-murid yang sering tertunggak membayarnya, termasuk aku!

Aku masih ingat Cikgu Wan Ali pernah warning kami jika berbuat bising dalam kelas, dia akan tampar hingga gelegak tahi telinga. Ustaz Yahaya yang mengajar Bahasa Arab dan tulisan khat jawi, Cikgu Nawi yang bengkeng sehingga menakutkan kami, Sir Nik Mat yang selalu mendenda 'speak Malay five cent' jika kami bercakap Melayu ketika subject Bahasa Inggeris sedang berlangsung di bawah bimbingan beliau. Wang kutipan dari dendaan itu akan dibelinya English Story Books dan kami bergilir meminjamnya. Besar sungguh jasa guru-guru kami itu, semoga Allah mencucuri rahmat ke atas mereka.

Kantin sekolah dikendalikan oleh Hj Abdullah @ Hj Lah dan anak-anaknya. Di kantin ada menjual beraneka kuih-muih dengan harga lima sen sebiji, nasi berlauk dan lain-lain termasuk nasi tumpang hanya berharga 10 sen sepinggan kecil. Cukup buat sarapan! Waah murahnye.. sekarang ni RM1.50 tidak dapat membeli sepinggan nasi. Kuih pula sekarang dijual 3-4 biji RM1.00!

Kedai runcit ayah seingat aku, harga gula-gula 3 biji 5 sen, gula sekati 35 sen, gandum sekati 25 sen ( 1kg = 1.6 kati). Kebanyakan barangan yang dibeli oleh pelanggan masih di bawah nilai seringgit. Kata setengah orang, walau pun barangan sangat murah harganya waktu itu namun kebanyakan rakyat susah untuk mendapatkan wang untuk berbelanja.

Di depan kedai ayah di seberang jalan, ada bangsal orang menjual nasi berlauk. Penjualnya kalau tidak silap aku ialah makcik Som isteri pakcik Omar pekerja Jabatan Bomba. Anak-anak perempuan kami panggil Kari dan Naim (Karimah dan Naimah) selalu membantu maknya berniaga. Adiknya Musytari adalah salah seorang kawanku waktu itu. Makcik Som menjual nasi berlauk sebungkus 10 sen dengan gulai ikan selar kuning. Jika berlauk ikan aya @ tongkol harganya 20 sen sebungkus. Aku anggap orang-orang kaya sahaja yang membeli nasi berlauk ikan aya.

Saingan perniagaan runcit ayah ialah kedai runcit 'Tuan' terletak di bucu sebelah hilir kota. Kedainya lebih padat dengan barangan diselenggarakan 'tuan kedai yang gemuk dan tidak pernah berbaju. Aku biasa berbeli aiskrim di kedainya, dia pula selalu memperli aku mengapa datang berbeli di kedainya padahal ayah juga berniaga runcit. Ayah tidak menjual aiskrim.

Kawan-kawan sebaya dan sepermainan di sekitar Kg Buluh Kubu itu memanggil namaku 'Mahadi'. Aku hingga kini masih hairan mengapa namaku bertukar demikian. Ayah dan ma pernah memberitahu mereka nama sebenarku, namun aku tetap dipanggil dengan 'Mahadi'.

Majoriti penduduk di situ adalah orang-orang Melayu dengan berbagai status, corak kehidupan dan bermacam telatah. Sebahagiannya adalah setinggan dan penyewa-penyewa perumahan yang sangat padat. Kami mendapat air percuma melalui satu paip air besar di tepi jalan. Bayangkan betapa sukarnya 'berebut' pasang wayar / getah paip untuk mendapatkan air. Ada yang mengakut air dengan baldi dan tin besar. Ada pula orang-orang yang tidak malu-malu untuk terus mandi manda di situ.

Itulah kehidupan kami di Kedai Runcit Belakang Kota @ Buluh Kubu. Ayah berniaga di situ selama 6 tahun lebih (1956-1962). Ma memberitahu, sambil berniaga ayah tetap mengajar agama di bebarapa tempat antaranya Kg Chetok Pasir Mas dan Kg Pek Batu 30 Machang. Ayah sengaja berulang-alik ke tempat mengajarnya itu dengan berkayuh basikal Raleighnya, (bukan menaiki bas atau kereta) demi menyelamatkan sedikit habuan wang dan tambang yang disediakan oleh pihak Pejabat Persatuan Mengajar dan Mengaji Al-Quran di bawah kelolaan pengerusinya almarhum Ustaz Ismail Shauqi.

Menurut ma, tiga orang anaknya sempat menghirup udara dan dibesarkan di Kedai Runcit Belakang Kota, walaupun Mek Norani @ Umi Long ( lahir 1958 di rumah nenek Wa Membunga di Kg Belukar), Asmawi (lahir 1960 di Kg Guchil) dan Muhammad Dani (lahir 1962 di Kg Guchil).

Selama 6 tahun lebih menyewa di situ, pemilik premis yang kami Panggil Pakcik Pit telah mengarahkan ayah supaya berpindah dan mengosongkan rumah kedai tersebut. Aku tidak tahu kenapa kami mesti berpindah rumah. Demi meneruskan survival hidup ayah sekeluarga, ayah berpindah ke rumah sewa ketiga di Jalan Post Office Lama berdekatan pasar Kubang Pasu, Kota Bharu….(ada lagi)

Friday, January 30, 2009

Baju Terakhir Ayah
















Minggu lepas, balik Kelantan selepas kenduri di Kuantan.

Ma tunjukkan baju yang ayah pakai masa dia mengajar kali terakhir. Dalam poket baju tu masih ada lagi sapu tangan (poket bawah sebelah kiri) dan cermin mata ayah (dalam poket atas).

Baju tu masih tergantung tak jauh dari tempat tidur ayah dulu. Semoga baju tu yang lengkap dengan sapu tangan dan cermin mata akan berada di situ untuk tatapan anak cucu.

Sunday, January 25, 2009

Ayah dan Pemakanan

Ayoh seorang yang sangat mengambil berat tentang soal pemakanan, sama ada dari segi khasiatnya ataupun tentang halal haramnya.

Untuk makan pagi, selepas solat Subuh, kami akan ke dapur menunggu 'lempeng' yang disediakan oleh Ma sebagai breakfast. Biasanya seorang akan habiskan 2 keping, dan kami akan ikut turn sampai cukup 2 keping, barulah kami akan ke sekolah. Ayoh mengingatkan kami jangan makan nasi waktu pagi, katanya nanti mengantuk masa belajar. Lempeng itu akan disapu majerin dan sedikit gula di atasnya bagi menambah selera.

Satu makanan lagi yang ayoh introduce ialah Quaker oats (atau dia panggil Ko Ot). Tin oats dengan kepala orang pakai topi tu adalah biasa kami lihat sejak kecil lagi. Tapi sekarang ni baru kami faham yang oats adalah amat berkhasiat dan amat baik bagi mengawal kolestrol seseorang, dan baik untuk jantung.

Ayoh juga amat menitikberatkan untuk memberikan susu awal ibu selepas kelahiran bayi, terutamanya dalam 3 hari pertama. Sekarang ni baru kita tahu tentang colostrum dan khasiatnya serta kesannya kepada bayi yang baru dilahirkan.

Itulah ayoh yang mempunyai ilmu tentang pemakanan yang 'superb' jika diambilkira umurnya dan 'profession'nya sebagai seorang guru agama sahaja. Tapi yang paling ayoh selalu sebut juga ialah 'jangan bagi anak makan benda haram; kalau benda haram tu, makanlah sorang-sorang sampai pecah perut tu, tapi jangan bawa balik ke rumah'.

Semoga Allah memberkati ilmu yang Ayoh applykan itu, dan semoga kita dapat mengikuti cara ayoh ini yang kita telah dapat lihat hasilnya.

Rumah Kedai Belakang Kota: Aku Belajar di Sekolah Majlis.

3. Kedai Runcit Belakang Kota 2:

Ayah berniaga di kedainya bersama ma dibantu aku dan Kak dah. Sambil itu sudah tentu ayah bertungkus-lumus membuat jeruk untuk dipasarkan.

Aku mula masuk Sekolah Majlis (Maahad Muhammadi (M) Lelaki barangkali dalam tahun 1960 terus dalam darjah II. Tarikh yang terdapat pada surat sijil tamat dari sekolah itu tercatat 15 Syawal 1384H bersamaan 7 …….1965M. Sebagai kenangan kuperturunkan di sini salinan sijil tersebut yang asalnya bertulisan jawi.

( Malu jugak rasanya nak tayang dengan kejayaan aku tak seberapa tu.... Sekolah ni kalau tak lulus subjek asasi, maaflah tak akan diangkat kelas; namun syukur aku ok seumur walau pun tidak dapat keputusan yang terbaik! Kalau tidak diangkat kelas, maknanya pelajar akan mengulang @ repeat di kelas sama sehinggalah lulus dan melayakkan pelajar ke kelas baru. Maka tidak heranlah kalau terdapat pelajar-pelajar yang 'berusia tua' hingga 15 -16 tahun di darjah VI).

Okey, di bawah ini salinan sijil tu: (padan dah dengan muka aku, seorang murid yang ' rajin' tidur awal, pembantu kecil kedai runcit ayah, besar dengan udara bandar, suka main 'berambat' @ main tol 'polis sentri', suka mandi sungai dekat Sultan's Pier, tengok wayang free di Padang Beng (Mercentile Bank @ Bank Kerapu) dan suka naik basikal sewa dengan cina kedai basikal dekat stesen bas NETS ( North Eastern Transport Services kemudiannya jadi SKMK hingga sekarang). Sewaan basikal tu bernilai 10 sen sejam..hah..ha... ok bila melihat copy sijil / keputusan tamat darjah VI aku tu, jangan mengata apa-apa deh!), nah ni dia:

Sijil Sekolah Melayu Maaad Muhammadi
Majlis Ugama Islam dan 'Adat Isti'adat Melayu Kelantan.
Halaman seturut (5108) Bilangan dalam daftar (14)

Bismillahirrahmaanirrahiim

Bahawa Pejabat Pelajaran Majlis Ugama Islam dan 'Adat Istia'adat Melayu Kelantan mengeluarkan surat akuan ini kepada Abdul Hadi bin Muhammad bagi menandakan yang ia telah tamat pelajaran Darjah Enam (VI) iaitu darjah yang tertinggi di Sekolah Melayu Maahad Muhammadi dengan mendapat pangkat yang ketiga.
2. Adapun kenyataan pelajaran2nya adalah bagaimana yang dicatitkan di bawah ini. Mudah-mudahan Tuhan sentiasa melorongkannya kepada tiap2 yang mendatangkan kebajikan dan memberi pertunjuk kepadanya pada jalan yang diredhaiNya.

Kenyataan Pelajaran

Bilangan: Jenis Pelajaran: Markah
1 Bacaan Jawi B
2 Bacaan Rumi A
3 Rencana Jawi -
4 Rencana Rumi A+
5 Ilmu Hisab F
6 Tawarikh Melayu A+
7 Ilmu Alam A+
8 Ilmu Kesihatan A
9 Tulisan Jawi A
10 Tulisan Rumi D
11 Lukisan C
12 Bahasa Inggeris C
13 Algebra & Geometri F
14 Tauhid A
15 Feqah C
16 Tafsir F
17 Hadith D
18 Bahasa dan Karangan A
19 Tawarikh Islam A
20 Ilmu Kejadian A
21 Bahasa Arab D

Majlis Ugama Islam dan 'Adat Isti'adat Melayu Kelantan
Kota Bharu, pada 5 haribulan Syawal 1384
Bersamaan 7 haribulan……….. 1965

t.t (dan cop)
Pegawai Pelajar
Majlis Ugama Islam Kelantan.

Wah banyak nye subjek kena belajar dan ambil periksa akhir tahun darjah VI. Ada 21 semuanya. Kalau semua keputusan itu berjaya dengan cemerlang, sudah tentu aku dapat 21A+ dan sudah tentu aku jadi pelajar terbaik seluruh Malaya. 'Anak tokey jeruk kelubi berjaya dapat 21A+', kata surat kabar dalam khayalanku. Walau pun ada markah subjek-subjek yang gagal, ayah tidak pernah memarahiku ataupun memulas telingaku.

Masih kuingat ayah selalu mengatakan, " Kita tidak boleh mengejar ilmu, kita kena pintas. Kalau kejar sudah tentu kita di belakang". Kata-kata ayah itu cukup memberangsangkan untuk maju, tapi aku hanya terberangsang sewaktu kata-katanya itu panas-panas di telinga, selepas itu rangsangan baik itu berlalu. Patutlah tidak sebaik mana persembahan hamba ini.

Namun melihatkan result sijilku di atas, subjek Ilmu Hisab, Algebra & Geometri dan Tafsir aku rasa kagum dengan 'kepintaranku' sendiri hingga aku dapat 3F. Memang hingga kini aku amat 'pintar' dalam subjek Ilmu Hisab, Algebra dan Geometri yang diberi penjenamaan semula 'Matematik'! ( apatah lagi sejak 2002 hingga kini subjek matematik bersama Sains (Ilmu Kejadian) dipelajari dalam Bahasa Inggeris. Mahathir punya kerja!) Tak apalah janjinya aku dapat menunaikan harapan ayah.

Selepas berjaya tamat di Sekolah Majlis itu aku kemudiannya dapat menyambung ke sesi menengah di Maahad Muhammadi (Arab) pula langkau kelas terus ke tingkatan 2. Kecuali subjek Bahasa Melayu, Bahasa Inggeris, Ilmu Hisab, Ilmu Sains, Geografi dan Sejarah; semua pelajaran lain / subjek agama diajar dengan pengantar Bahasa Arab di samping buku-buku teksnya adalah kitab-kitab Arab. Syukur Alhamdulillah . (….ada lagi)

Friday, January 23, 2009

Ayah Kita: Pekedai Runcit & Pembuat Jeruk Kelubi.

2. Rumah Sewa Kedua: Kedai Runcit Belakang Kota.

Barangkali dua faktor besar ayah berpindah lokasi perniagaannya ke tempat baru di pusat bandar Kota Bharu ini. Pertama, ayah mahu memajukan lagi perniagaannya bagi menambahkan pendapatan dan yang kedua, bertujuan memudahkan anak-anaknya belajar di sekolah Jami' Merbau @ Maahad Muhammadi di Jalan Merbau, bandar Kota Bharu.

Sebuah kedai runcit sangat perlu di kawasan yang padat dengan penduduk. Manakala sekolah itu pula sangat dekat dengan rumah; tidak sampai pun 10 minit berjalan kaki abang Lim, abang Ziz dan aku boleh tiba ke sekolah. Mereka berdua belajar di Ma'ahad Muhammadi bahagian menengah Agama-Arab, aku pula di 'Sekolah Majlis' atau Maahad Muhammadi Bahagian Melayu. Kak Dah pula bersekolah di Madrasah Na'im Lilbanat yang waktu itu terletak dekat Cabang 4 Bata, Kota Bharu; lebih kurang setengah kilometer dari rumah.

Kedai runcit ayah itu tidaklah besar tetapi agak padat dengan barangan. Ia terletak di tepi jalan menghadap Jalan Pintu Pong, lebih kurang 20 meter dari simpang tiga belakang pagar /kota Istana Balai Besar (terkenal dengan sebutan Belakang Kota). Kawasan itu juga pernah disebut 'Bangsal Gajah', kerana menurut sejarah di situlah kawasan kandang peliharaan gajah milik raja Kelantan! Lokasi itu sekarang ialah betul-betul dengan kedudukan pintu besar sebelah hilir Pasar Siti Khadijah tempat jualan buah-buahan.

Masih kuingat semua penduduk di kawasan itu ialah orang-orang Melayu. Ada sebuah surau di tepi jalan berhampiran rumah. Surau itu letaknya bertepatan dengan premis Tabung Haji di sebelah hilir pasar sekarang. Di surau itulah tempat kami berjemaah solat. Di situ juga budak-budak lelaki perempuan mengaji Al-Quran di bawah bimbingan Ustaz Mohammad Amin menantu kepada Haji Shafie peniaga kayu api di sekitar kawasan itu. Ustaz Mohammad yang kami panggil Abang Mat Kakwan adaah ayah kepada Cikgu Roslina, guru Bahasa Melayu SK Tapang.

Selain berniaga runcit, ayah juga adalah pengusaha / membuat jeruk pelbagai buah. Seingatku ayah adalah pakar menjeruk buah kelubi, buah pauh muda, buah bacang, buah cermai dan buah celagi /asam jawa. Jeruk buatan ayah sedap dimakan, cukup masam manisnya. Projek jeruk ayah secara besar-besaran itu mendapat sambutan luar biasa. Ada beberapa orang pekerja membantu kerja ayah itu untuk mengoyak, membelah dan menjeruk buah-buahan itu di dalam tempayan. Dua tiga puluh tempayan tersedia untuk muatan jeruk buahan ayah, menandakan betapa majunya bisnes ayat itu. Ayah mengedar sendiri jeruk itu ke kedai-kedai dengan basikalnya atau kadang-kadang ada peniaga lain yang datang sendiri mengambil 'motol' (balang kaca) buahan jeruk made by ayah itu untuk pasaran .... (ada lagi...)

Friday, January 16, 2009

Ayah Kita: Separuh Hidupnya Di Rumah Sewa.

1. Rumah Sewa Pertama: Rumah Loteng Di Kg. Chempaka.

Umurku masa itu barangkali 6 tahun lebih. Belum bersekolah. Bersama Kak Dah tinggal dengan ayah dan ma di rumah kayu berloteng (dua tingkat). Tak silap aku, jiran sebelah rumah yang ayah sewa itu ialah kedai membeli getah. Manakala sebelahnya ialah Abang Mat Sabak yang mana isterinya Yah adalah sepupuku. Abang Mat Sabak membuka kedai menjahit menerima tempahan pakaian lelaki seperti baju Melayu, kemeja dan seluar.

Ayah berniaga runcit untuk sara diri dan keluarga.

Kisah yang aku ingat ketika tinggal bersama ayah di situ ialah sewaktu ma dan Kak Dah membawaku masuk kebun getah berdekatan untuk mencari kayu api. Aku membawa bekal biskut bunga untuk dimakan. Mereka meninggalkan aku sendirian di bawah sepohon kayu dan duduk beralaskan pelapah kelapa. Aku tertidur di situ. Sedar saja dari tidur yang dikejutkan kak Dah aku dapati seekor siput bulan bergerak di pipiku. Gelinya. Ma kata siput itu mahu cari makan, sebab aku selalu makan biskut bunga yang manis itu.

Kak Dah bersekolah di sekolah Kampong Belukar, Madrasah Hidayatul-'Ula ( diasaskan oleh ayah) @ 'Sekolah Cikgu Lib' /AbdulMutalib bin Kadir suami Makcik Som sepupu mak. Cikgu Lib berasal dari Kedah, beliaulah menjadi guru besarnya, Kak dah beritahu, aku juga sempat ikut belajar di darjah satu sekolah tersebut.

Kami akan ke rumah ayah di Kampung Chempaka pada setiap hujung minggunya. Pada hari persekolahan kami akan bersama mak. Mak juga telah tinggalkan rumah di Humalanas dan kembali duduk di rumah ibunya yang keuzuranWa Haji @ Hajjah Zainab bin Hj Muhammad isteri Tok Ayah @ Tok Guru Hj Wan Ismail.

Ayah tinggal dan berniaga runcit di Kg Chempaka hingga tahun 1957. Aku masih ingat, kami berpindah ke rumah kedai di belakang kota / Jalan Pintu Pong, bandar Kota Bharu. Masih kuingat kami sekeluaraga menaiki lori yang juga sarat dengan barangan perniagaan ayah menuju ke lokasi baru di bandar.

Anda Semua Adalah Cucu-Cucu Yang Baik

Tanggal 31 Disember 2008 adalah hari yang meninggalkan satu memori yang berbagai-bagai untuk semua. Hari itu, kita semua bersedih kerana ditinggalkan oleh seorang manusia yang menjadi tonggak kepada keluarga besar kita.

Dalam masa yang sama, Ayah La agak terharu bercampur gembira melihat semua cucu-cucu ayoh menjalankan tanggungjawab masing-masing dengan begitu excellent sekali. Ayah La rasa semua cucu-cucu ayoh membaca alQuran dengan begitu consistent dan berterusan, dan alhamdulillah ayoh pergi dengan begitu tenang sekali. Itu adalah hadiah paling berharga untuk ayoh kerana diiringi alunan bacaan ayat-ayat suci dari semua cucu-cucunya. Tahniah untuk anda semua.

Selepas pemergian ayoh, anda semua juga telah sama-sama menyumbang tenaga bagi mempercepatkan persemadian ayoh, sebagaimana yang dianjurkan oleh Islam. Misalnya, yang agak veteran menolong buat police report dan lain-lain tasks yang agak heavy, sementara yang muda-muda pula turut menyumbang keringat dan tenaga mereka. Bagi pihak Ayah La, Ayah La agak impressed kerana assignment yang Ayah La bagi untuk tukar duit RM10 sebanyak RM2000 dapat anda (Fathi, Fateh, Fawwaz, Kakak et al) lakukan dengan baik. Dengar cerita, sampai kena deposit duit banyak kali and then withdraw in RM10 sampai cukup RM2000. Quite a gargantuan task and you all performed very well. Anda semua juga telah berhujan di kubur dan sama-sama terkena selut bagi menyempurnakan jenazah ayoh.

Anda semua adalah cucu-cucu yang cemerlang kepada seorang datuk yang cemerlang. Carry on dengan menjadi anak yang cemerlang kepada ibu-bapa anda.

Salam sayang dari Ayah La.

Thursday, January 15, 2009

AYAH: Dari Tapang Ke Humalanas dan Kembali Ke Kota Bharu.


Ayah mendirikan pusat pengajian pondok di Kg Humalanas dalam Amphor Takbai Changwat Narathiwat, Thailand Selatan dalam tahun 1949. Sebuah rumah besar dan sebuah balassah didirikan orang-orang di situ untuk beliau tinggal sekeluarga; bersama mak, Rafeah, Abdul Halim, Abdul Aziz dan Hamidah (lahir 1948). Ketika itu ayah selaku seorang tok guru sangat dihormati dan disayangi oleh penduduk setempat. Kak long Rafeah telah dinikahkan ayah dengan seorang murid di pondoknya, Abang Soh / Pak Long / Yusof bin Isa (meninggal 25.5.2005). Kehidupan ayah disarai oleh penduduk kampung tersebut melalui sumbangan sedikit wang, beras dan lain-lain keperluan.

Ayah bermustautin dan mengajar di pondoknya itu lebih kurang 5 tahun sahaja. Ayah telah membuat keputusan tegas untuk balik ke Kota Bharu, Kelantan dan menghentikan kelas pengajaran pondok di Kg. Humalanas, Takbai itu. Hal ini mengejutkan murid-murid beliau di sana, mereka sangat mengharapkan ayah terus berada di samping mereka. Namun ayah tetap kembali ke Kelantan.

Mengapa ayah meninggalkan pemondokannya yang didirikannya dengan bersusah payah dan dengan penuh bersemangat pada mulanya? Mengapa beliau sanggup meninggalkan murid-nya yang ramai yang datang dari serata pelosok kawasan di sana untuk menuntut ilmu dengan beliau dan balik semula ke Kelantan? Mengapa beliau meninggalkan tempat itu padahal beliau disanjung dan hidupnya sudah lumayan senang? Persolan-persoalan itu mungkin timbul di kepala kita anak cucu ayah. Tentu ada alasan besar yang menyebabkan ayah nekad menghentikan pengajaran di pemondokannya itu.

Selaku anak almarhumah mak yang pernah tinggal bersama ayah dan dilahirkan di negeri seberang itu, aku pernah bertanya mak kenapa ayah bertindak demikian. Mak ada memberitahuku antara sebab-sebab ayah berpindah ke sana dan kemudiannya kembali berhijrah ke Kelantan itu.

Ayah meninggalkan Kelantan dan mendirikan institusi pondok di negeri seberang itu atas permintaan kuat beberapa orang kenalan di sana bagi memberi pendidikan serta ilmu agama kepada penduduk setempat. Ayah tidak menolak permintaan mereka apatah lagi setelah mendapat restu dari bapa mertua merangkap guru beliau Tuan Guru Hj Wan Ismail Tapang.

Namun setelah 5 tahun dan anak-anak sendiri Abdulaziz dan Abdulhalim perlu bersekolah maka ayah memutuskan untuk menghantar keduanya bersekolah secara formal di Kelantan. Kata mak, ayah tidak mahu anak-anaknya membesar dengan 'makan pasir', berbudaya kampungan ' Che Hil' (juga nama panggilan tempat di situ sempena Pekan Che Hil, Takbai) dan menyelamatkan mereka dari persekolahan Siam.

Kata mak, ayah pernah memarahi Abang Ziz suatu hari dengan menghamun kata 'cis' bila dilihat dan didengarnya Abang Ziz bersiul-siul. Pantang ayah mendengar suara siulan, perbuatan syaitan katanya. Aku juga pernah dimarahnya kerana selalu kotor dan comot bermain tanah/pasir. Betisku macam tiang jamban katanya. Prihatin.

Ayah sendiri pernah memberitahuku faktor utama ayah membuat keputusan menghentikan pengajarannya dan balik ke Kelantan ialah kerana permintaannya kepada beberapa orang pemuka kampung (juga selaku murid-muridnya) tidak diambil perhatian. Ayah memohon agar mereka mengumpul sedikit wang belanja untuk Abang Halim dan Abang Ziz bersekolah di Kota Bharu. Permohonan ayah tidak ditunaikan. Jadi, demi persekolahan anak-anaknya itu ayah sanggup meninggalkan rumah dan pemondokannya itu. Nada ayah bercerita ketika itu semacam kesal dengan sikap orang-orang di sana.

Kak Long Rafeah pula memberitahu bahawa setelah ayah berkahwin dengan ma, ma memilih tidak mahu tinggal di Kampung Humalanas.

Faktor-faktor itulah yang menyebabkan ayah nekad memilih untuk balik ke Kota Bharu dan menjalankan perniagaan runcit di bandar. Bermulalah ayah tinggal bersama ma di rumah-rumah sewa sambil berniaga runcit dengan rumah pertamanya di Cabang Tiga Kampung Chempaka dekat rumah Penggawa Yaakob Daerah Panji.

Nekad ayah untuk menyekolahkan anak-anak di sekolah Agama-Arab bermula dengan Kak Long Rafeah belajar di Kubang Kerian, Abang Halim dan Abang Ziz di Sekolah Jami' Merbau yang kemudiannya menjadi sekolah Maahad Muhammadi. Azam dan tawakkal ayah itu diberkati Allah s.w.t membuahkan hasil yang baik.

Barangkali itulah jua antara hikmahnya ayah meninggalkan pengajarannya di pemondokan Kampung Humalanas, Amphor Takbai, Narathiwat, Thailand Selatan; ayah berjaya memberi pendidikan dan ilmu Islam yang sangat bernilai untuk kejayaan anak-anak. Pengorbanan besar ayah kita untuk pendidikan anak-anak dan sumbangannya kepada masyarakat dan agama amat kami kagumi

Wednesday, January 14, 2009

ayahku tercinta


bila bi balik sekolah bi selalu teringat ko ayah bi dok terbayang ayah dok tidur atas katil. bi rindu sangat ko ayah.bi pernah mimpi ayah mati masa ayah ada lagi .bi sayang sangat ko ayah. dulu selalu ayah beli gula-gula ko bi.masa bi kecik dulu ayah selalu bawa bi pergi beli ayam naik motor.ayah selalu marah bi main kucing tapi ayah kasihan jugak kat kucing tu.ayah suka kecek dengan bi.bi pun suka berbual dengan ayah.pagi jumaat ni bi nak gi kubur ayah lagi.bi tak puas gi kubur ayah.

baby

adik rindu ayah


selepas adik balik sekolah ayah selalu panggil adik untuk menumbuk betis dan paha ayah kini bila ayah tiada adik selalu rindu kat ayah. sewaktu ayah sihat dulu adik suka tengok ayah
duduk atas kerusi tu dan ayah selalu memesan kepada adik supaya tidak tinggal solat.....
semasa adik kecil dulu ayah selalu naik motor pasola ke kedai dan ayah selalu beli gula-gula kat adik.
ADIK 'ATEEF






Ayah...Ayah...

Masih tidak puas memanggil, ayah sudah tiada..Ayah sudah pergi...Selalunya setiap hari pulang dari pejabat, persinggahan pertama dalam rumah ialah katil ayah...bertanya adakah ayah sudah makan, dan adakah ayah terasa nak makan apa-apa..."dah makan nasi..tapi ayah rasa nak makan kuih lembik.."itulah jawapan yang sering keluar dari mulut ayah...dan selalunya kami akan keluar mencari akok atau mengambil agar-agar yang ma buat dan menyuapnya ke mulut ayah...
Dan selalunya bila ayah ternampak sesiapa melintas di tepi katilnya, akan kedengaran suara ayah memanggil-manggil. Abang, adik dan baby akan dipanggil dan disuruh menumbuk betis dan pahanya...sekejap sahaja, ayah akan menyuruh berhenti..."takut cucu lenguh..."
Kini rumah ini terasa amat sunyi tanpa itu semua..Kami benar-benar kehilangan, budak-budak nampak begitu kesepian...setiap hari baby akan bertanya bila nak ke kubur ayah, dia terlalu rindu. Masih terdengar-dengar tangisan kuat baby pada jam 4 petang 31 Disember itu..."kenapa ayah jadi macam tu..."Betapa kuatnya perasaan cinta seorang datuk kepada cucu-cucunya, dan betapa utuhnya kasih cucu kepada datuknya...Kami bahagia dikurniakan anak-anak yang telah berjaya menggembirakan hati ayah pada waktu-waktu terakhir hayatnya...kami sentiasa menemani, cucu-cucu kecil ini sentiasa mengelilingi ayah...memang takdir kami belum pernah merasa tinggal di rumah sendiri..dan kami menganggapnya sebagai rezeki Allah kepada kami untuk hidup bersamanya sehingga ayah menghembuskan nafas terakhir...kami berharap ayah sentiasa redha dengan kami...dan kami sentiasa berdoa agar Allah mengampuni kami jika ayah pernah berkecil hati kepada kami selama kami tinggal bersamanya. Ayah yang hebat, tanpa cinta kasihmu, siapalah kami....

Friday, January 9, 2009

Tujuh Malam Yang Amat Pendek Dalam Hidupku (work in progress)

It all started with a short sms from Che Nor at 7.51PM on Sunday 21/12/2008, a good ten days before the inevitable came.

"Ayah npk sgt letih".

I shot back at 8.01PM

"Sejak bila lagi?"

At 8.24PM Che Nor replied

"Lpas mgrib"

Called Che Nor at 9.01PM that night to ask for updates about Ayah. She informed that almost everyone is there for a bacaan yasin for Ayah's wellbeing.

Then next day 22/12/08, Che Nor sent another sms at 5.23PM

"Pd pgil dktr check ayah d rmh. Darah ok. Cm bdn ayh kring.Masuk air 2 botol"

On 23/12/08 at 8.10PM called Che Nor again for some updates about the status of Ayah's health.

Finally on 24/12 I decided to go home to Kota Bharu on the next day, after consulting Umi Long in Putrajaya. We concurred that whoever can make the trip back to KB in the shortest time possible should do so without delay while giving some space for others to sort out their matters in KL before eventually going back to KB.

MALAM PERTAMA 25/12

Luckily I managed to get a ride from Kamil, Che Yong's brother in law who was going back to Bachok on December 25. By 830PM on that Thursday, I was already in Kota Bharu. I inquired from Ma about Ayah's latest situation. He was asleep when I arrived.

After taking a short rest, I rushed to Pak Ri/Mak Su Mah's house at around 10PM. It was the wedding of their second child, Na, on that day.

When I reached back home again, it was quite late already so I didn't bother to greet Ayah or create any conversation with him.

MALAM KEDUA 26/12

Next day was a Friday. I greeted Ayah at his bed and told him that I arrived the night before. He just nodded without uttering any single word. Ayah seemed to be doing normal, except some occassional coughing with phlegm that he sometimes can spit it out. It rained quite heavily the whole day. I made some tentative arrangements to go back to KL Saturday morning since I already ran out of the medications for my stomach ailment that I have been struggling with since 7 weeks ago. Later I went to Masjid Kubang Kerian for Friday prayer. In the afternoon, Abang D and Kak Dah came. Later that night we have some more visitors coming.  I went to bed quite late at night, I guess around 2AM, after visiting the toilet a few times in a short span of a few hours. By 3 or 4 am I can hear some conversation outside between Ma and Ayah but I was too sleepy to wake up, having just managed to close my eyes a short hour ago. 

I decided to camp in for another day in Kota Bharu.

MALAM KETIGA 27/12

Saturday, Kailani arrived on an early morning flight from KL. Kak Ijah and her husband stopped over on their way back to KL en route to KK. Things seem to be quite normal, till sometime around noon when Ayah seems to be restless. Che Nor and family were out attending a wedding function somewhere, leaving only me, Kailani, Ijah and her husband Razi. I sms'ed Che Nor at 12.29PM:

"I think kena panggil dr utk remove phlegm dalam dada Ayah tu. His breathing is very heavy now"

She replied at 1.12PM:

"Ok. Ptg ni akan ambik dr zahar"

At around 3PM that afternoon, Ma made a remark to Kak Ijah "kalu boleh balik gak pakat2 panggil balik la,Ma tak tahu nak kata guano fasal ayah ni. Tapi Ma rasa tak lama dah Ayah nak balik".

For the first time since many many years ( I guess since 2005 when Ayah became terribly ill for the first time), I cried hearing that remark. Those concise words resonated through my head over and over. Luahan mata hati dari seorang isteri dan seorang ibu seperti Ma amat besar maknanya.

I knew that the inevitable is inching closer to our lives. Looking at the way Ma is responding to all sorts of requests and complains from Ayah since yesterday- very nicely, very softly, to the extent that she sometimes had to do three or four things at one time, and doing those things diligently without a single voice of desperation or even a sigh,  I have this deep feeling that the inevitable is indeed coming a little closer by the day.

Kak Ijah approached me asking some advice on what to do, since she was supposed to leave for KL that afternoon. I advised her to cancel her plan, and asked  her to inform her Umi to immediately come back. I also asked her to inform Che Su the same. And Ayah Ni who was in KK for a seminar. I told her that the remark from Ma, however short it is, contained immense meaning, because it came from someone who has lived with Ayah for so many years, and certainly has the wisdom or  "Kasyaf" that we may not see. When the four of us: Kailani, Ijah, Razi and me were huddled together in a short discussion later along the hallway, I repeated the same. Simple words from Ma that contains massive underlying meaning that should be taken very seriously. Period.

Che Nor called at 2.15PM asking about Ayah. I told her that Ayah is agak "gawat". She promised to quickly rush home.

At 2.38PM I called Che Yong instructing her to make arrangements for everyone to come back. Aie and boy were to take bas ekspres that night because the car won't fit all of them. Kakak was also informed to make the arrangement to come to KB from KT.

When Che Nor came home, she made the effort to call everyone concerned, including Ayah's sisters family ie Maksu Nab and Mak Teh. Within a few minutes the house was swarmed with people.

By 4PM almost every members of the family, including Ayah's nephews and nieces already arrived. Maksu Nab was also there.  

The sound of Quran recitation echoed through the walls of the house, while some others were busy in consoling Ayah and making him comfortable.

When we ajar Ayah to mengucap, he would keep repeating 

"Ayah tak lupa ayah tidak lupa"

Everytime I recited

لا اله الا الله

Ayah will not only say the same, but he  added two more:

 لا اله الا الله فى كل لمحة ونفس عدد ما وسعه علم الله


 لا اله الا انت سبحانك انى كنت من الظالمين

At 4.14PM I called Dr Zaid Hamzah, a friend who is an ENT specialist in Perdana Specialist Centre to ask for some help in getting the phlegm from Ayah cleared to help his breathing. He promised to check and call back. At 5.02PM he called saying that PSH does have some facility to remove the phlegm, but that service only opens during normal office hours.  

At one time, while he was gasping for breath, Ayah asked if "Asmawi ada ka". I overheard Ma and Kak Dah Ayah D telling him that I am there with all of them.

At 5.52PM I managed to speak to Umi Long who was frantically making some arrangements to come back to Kota Bharu with the family. It was much later that night that I knew they decided to drive back due to unavailability of flight to KB.

At 6.43PM I spoke to Dr Halim asking for his help to come and have a look at Ayah and possibly do some clinical intervention to improve his situation. He promised to come but cannot be sure of the exact timing because he was also recovering from a diarrhea at that time.

I consulted Ma and we decided to hold a solat hajat for Ayah's wellbeing.

Ayah seemed to be under control but still visibly weak.

The solat hajat was performed immediately after solat Isya, and was attended by about 50 people.  Ayah D's son, Ahmad, led the prayer while I performed the bacaan doa. It was later followed by bacaan Yasin, led by Ayah D. 

Ummi Long and Juraidah were on their way. My own family is coming by car after the dawn tomorrow. Boy and Aie already took the bus from KL to rush back to KB directly. I was also told that Junaidah was already on the road by the time we performed the solat hajat.  

After solat hajat, Dr Halim arrived with his wife. From his observation, Ayah is severely dehydrated, and he decided to give Ayah some fluid intravenously. Che Nor volunteered to go out to find the needed items. After about half an hour, she came back with everything needed and Dr Halim was kind enough to help with setting up the drip. He told us that the drip's function is to ease the suffering of Ayah, so that if the time comes for him to leave us, he will leave in a little bit comfortable situation, and not dehydrated.

During some discussion with Dr Halim, Ma did mention to him that Ayah's faeces has changed blackish, or "berak tahi gagak" as they say it. Another ominous sign for all.

I slept around 2AM that night.

MALAM KEEMPAT 28/12

Sunday things stablized a bit. Ummi Long and the entourage arrived after mid night. Junaidah and Rahim arrived in the wee hours of the morning. 

Tik arrived later in the afternoon. 

Dani was still not able to make it back to KL. The flights from KK to KL were all booked. Ma just said that if Allah so wishes, He will keep Ayah with us till everyone managed to come home, but if he chooses otherwise, then we are all ready and redha to accept the outcome.

Later in the afternoon, Che Nor suap ayah buah kurma habis satu biji. I was delighted to know about that. 

MALAM KELIMA 29/12

Monday: ayah baca quran ayat
إِنَّ ٱللَّهَ ٱشۡتَرَىٰ مِنَ ٱلۡمُؤۡمِنِينَ أَنفُسَهُمۡ وَأَمۡوَٲلَهُم بِأَنَّ لَهُمُ ٱلۡجَنَّةَ‌ۚ يُقَـٰتِلُونَ فِى سَبِيلِ ٱللَّهِ فَيَقۡتُلُونَ وَيُقۡتَلُونَ‌ۖ وَعۡدًا عَلَيۡهِ حَقًّ۬ا فِى ٱلتَّوۡرَٮٰةِ وَٱلۡإِنجِيلِ وَٱلۡقُرۡءَانِ‌ۚ وَمَنۡ أَوۡفَىٰ بِعَهۡدِهِۦ مِنَ ٱللَّهِ‌ۚ فَٱسۡتَبۡشِرُواْ بِبَيۡعِكُمُ ٱلَّذِى بَايَعۡتُم بِهِۦ‌ۚ وَذَٲلِكَ هُوَ ٱلۡفَوۡزُ ٱلۡعَظِيمُ 

MALAM KEENAM 30/12

Tuesday ayah mintak klas mata. at night mintak kunci motor. Tuesday night Dani arrived. Che Nor suap ayah waktu maghrib dengan sibiji anggur ayah kata dah kenyang sebab dia dah makan banyak sebelum tu.

MALAM KETUJUH 31/12

Wednesday: petang: Plan nak buat solat hajat sebab ayah nampak makin gawat. Went out to buy santan etc untuk buat roti cicah gulai.

From 4 to 6PM, the two last hours were proven to be shortest ever time span in my whole life. Things moved so fast that i could barely fathom one thing before another thing came.

Ayah passed away around 6PM. I lost track of time, but I overheard Abe Long Ayah D saiid something like 6.04 while looking at his watch. 

It took me a while to come to a realization that Ayah is perpetually gone from us now.

Sewaktu hidupnya, Ayah suka dengar dikir barat Halim Yazid yang bertajuk "Bangkit Asal I". Ayah pernah menitiskan air mata bila mendengarnya.  Agaknya limpahan persamaan antara apa yang diluahkan oleh Halim dengan apa yang Ayah sendiri lalui dengan getir dalam hidupnya, menghibakan Ayah sebegitu rupa, hingga menitiskan airmatanya.

  



 


Wednesday, January 7, 2009

Kemanjaan Zaman Soghirku Dengan Ayah

seingat aku, aku dampingi ayah dalam 'usia paling muda' ialah ketika di kampung humalanas takbai thailand selatan. ayah adalah pengasas dan tok guru pemondokan @ pasentren di situ. rumah kami besar ada tiga bilik. ada pokok kelat besar di depan rumah dan di sebelah rumah ada balassah @ madrasah sebagai tempat ayah mengajar dan sudah tentu untuk berjemaah solat.

entah berapa umurku ketika itu. masih kecil, barangkali berusia 3-4 tahun. kuingat aku pernah menaiki tangga masuk ke balassah sehabis saja jemaah menunaikan solat. sudah tentu ayah menjadi imam solat tadi. dengan kemanjaan seorang anak kecil aku berlari dan terus duduk di atas riba ayah yang sedang berwirid. dia membiarkan aku duduk di ribaannya, bangun atau bergerak manja kesana kemari. ahli-ahli jemaah yang lain tidak mempedulikan telatah nakalku, maklumlah aku ni anak lelaki tok guru mereka.

itulah satu-satunya nostalgia zaman soghirku bersama ayah semasa di tanah seberang, tanah kelahiranku itu (adikku azimah juga dilahirkan di sana!). kisah lain-lainnya aku lupa.

jadinya, tanah tumpah darahku ialah sebuah kampung yang berada dalam wilayah bangnara @ narathiwat salah satu dari 4 wilayah milik muslimin sejak lama lampau. lagi 3 wilayah ialah pattani, jala @ yala dan Senggora @ Satul. namun keempat-empat wilayah itu kini masih di bawah jajahan siam / thailand pimpinan buddhist bangkok. empat wilayah itu adalah wilayah-wilayah bergolak yang mencatat korban syahid yang banyak sejak ianya dijajah hampir 2 abad yang lalu.

Sunday, January 4, 2009

Ayahanda Muhammad Hj Awang Fi Zimmatillah

Dari Allah beliau datang. Kepada Allah beliau kembali.

Harimau mati meninggalkan belang, ayah mati meninggalkan legasi yang berpanjangan untuk seluruh anak cucu cicit beliau hingga ke bila-bila.

Blog ini diwujudkan sebagai laman untuk kita mengenang kembali segala jasa, penat lelah, pengorbanan, tunjuk ajar, pesanan, kritikan, bimbingan, luahan fikiran dan apa jua yang dapat kita imbas kembali dari kehidupan kita bersama insan yang tercinta yang bernama Ayah, Ayah Mat, Ayoh, atau apa juga nama yang kita panggilkan untuk beliau.

Blog ini akan menjadi arkib tempat simpanan segala pengalaman kita hidup bersama beliau dari mula kita lahir hinggalah beliau menghembuskan  nafasnya yang terakhir pada petang Rabu 31hb Disember yang lalu.

Blog ini akan menjadi tempat tatapan anak cucu cicit beliau melepaskan rindu bila-bila mana mereka teringat dan terkenang kepada Ayah yang kita semua amat kasihi itu.

Blog ini akan menjadi memori berkekalan untuk kita semua, walaupun ayah sudah tidak bersama kita untuk selama-lamanya. Di sinilah kita melakar ayat-ayat kasih kita terhadap Ayah. Di sinilah kita menghimbau saat-saat bahagia yang kita kecapi bersama sewaktu Ayah ada bersama kita.

Berbahagialah ayahanda di sana.

Selamat menyumbang.  

Sumbangan penulisan di sini terbuka untuk semua anak cucu cicit Ayah. Anda hanya perlu memberikan saya alamat email anda untuk saya masukkan dalam senarai nama penyumbang. Tanpa maklumat tersebut, anda tidak akan mendapat "authorization" untuk menulis di dalam blog ini.

Friday, January 2, 2009

Ayah...Sebulan Dah Berlalu....

Hari ni 31 Januari 2009...genap sebulan ayah pergi mengadap Rabb. Banyak peristiwa berlaku selepas pemergian ayah..dan masih banyak airmata mengalir mengenang kasih ayah...ingin dikongsi bersama apa yang kami alami sehari dua ini...

Kisah 1:
Kelmarin, Jumaat 30 Jan, kami ke kubur ayah. Sesampai shj depan pagar, terserempak Ustaz Daud...tersentak, melihat persamaan wajahnya dengan ayah yang amat kami rindui..airmata pun mengalir tanpa sedar.

Kisah 2:
Jam 11 pagi tadi, seorang wanita dtg ke rumah, meminta sedekah. Dengan sebahagian dari perutnya yang begitu buncit, wajah yang kesakitan dan kelelahan, beliau memohon simpati kami untuk memberikannya sedikit wang, buat belanja anaknya yang ingin membeli pakaian sukan..Dia menceritakan bahawa dia sakit dalam perut, dan menyelak perutnya yang akan dibedah pertengahan bulan ni.Dah lama dia menanggung sakit, tetapi kerana dia berasal dari Thailand, setelah mendapat IC merah barulah dia boleh mendapatkan rawatan di HKB. Setelah diberikan wang sebanyak RM20, dia terkejut, dan mencium wang itu sambil menangis teresak-esak..."rezeki saya...rezeki saya...banyaknya kak bagi...saya doakan kak murah rezeki'' Alangkah.....Alangkah. Afaaf pula terus memanggil ma keluar, dan ma jg memberikannya RM20..makin kuat esaknya..dia menyambung cerita bahawa dia berjalan kaki dari Sri Cemerlang, rumah kakak tempat dia menumpang, kerana dia hanya mempunyai RM1 dan tidak mampu membayar tambang teksi untuk keluar meminta sedekah. Kami menyuruhnya datang lagi, dan kami juga akan mengunjungi rumah tumpangannya.Ya Allah, sesungguhnya Engkau telah kurniakan kami ayah dan ibu yang telah mengajar kami erti kasihan belas, yang sentiasa menerapkan dalam diri kami untuk berkongsi kesusahan orang lain, dan yang telah menanam perasaan ihsan yang tinggi dalam diri kami...Jika tidak kerana kurnia-Mu ini, kami mungkin anak yang tidak berterima kasih, kami mungkin hamba-Mu yang tidak bersyukur. Ayah yang telah pergi, berbahagialah di sana...ajaran dan didikan ayah, melekat kukuh di hati dan jiwa kami...benak kami sudah ayah pahat sekuatnya..Insya Allah, sampai mati, kami amal apa yang ayah sentiasa syarahkan..

Kisah 3:

Tadi kami bawa ma ke kedai Jaafar Rawas, ma nak beli sendiri kain pelekat untuk ngaji 40 ayah...Lepas beli kain, kami ke kedai nasi sumatera berhampiran...kedai yang ayah selalu pergi..semua anak-anak tahu ayah suka makan nasi sumatera. Kalau kami bawa ayah ke bandar, ayah pasti nak singgah kedai tu.Ayah akan kata ayah dahaga..Sebenarnya ayah nak belanja kami makan..Kami cukup faham..sebab ayah tak makan pun, ayah cuma minum dan beria-ia suruh kami order makanan.Kali terakhir kami bawa ayah ke situ ialah awal tahun lepas..tapi ayah dah tak boleh masuk dalam kedai lagi. Kami order teh untuk ayah, dan bawa secawan teh itu ke dalam kereta untuk ayah minum..

Terlalu banyak kenangan kami bersama ayah yang tak mampu dicatat kesemuanya.

Dan petang tadi, kami mendapat berita durian berbuah...kami menangis lagi mengingatkan betapa bersungguhnya ayah setiap kali musim durian tiba.